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П Р Е Д И С Л О В И Е

Мне осталось три страницы — 

Я хочу их дочитать.

Подарите эту книгу своей хорошей подруге, но такой, которая
сможет не только иронию уловить в описании самых схожих эпи-
зодов женских судеб, но и рифму необычную услышит, и сонет-
ной форме не просто порадуется, но и отличие английского соне-
та от французского уловит, и наш родной жестокий романс тоже
узнает! 

Мария Похиалайнен, математик и преподаватель математи-
ки, умеет совмещать точный поэтический размер с игрой в фор-
му. Видно, всем им, пишущим математикам, покоя не дает их ан-
глийский коллега, придумавший историю про девочку Алису, ко-
торая идёт себе идёт, попадает в игру и тем самым её разрушает,
просыпаясь и выходя в жизнь.

Вот и М. Похиалайнен предлагает бесконечное множество
(как там у них, у математиков?) вариантов историй, которые
только на первый взгляд женские, а на второй и все последую-
щие — это литературная игра, которая, конечно, куда интереснее
всех этих встреч-невстреч, ожиданий-разочарований и проч.

Поэтому иногда смотрятся такими необязательными в этом
сборнике какая-нибудь неизбежная «Тишина», ещё пара стихо-
творений, которые выдают всё же в авторе старательно фиксиру-
ющую свои переживания женщину. Ничего, пусть будут, потом
выльются во что-нибудь неожиданное, вроде цикла «Письма Ма-
рыси» или переводов из Шейлы О’Нил или Лоуренса Тримэдо-
ка, — привет от Черубины де Габриак. 

Стилистические перехлёсты, умение жеманно отставлять
пальчик, как леди из цветочного магазина, или еле передвигать
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ноги в песках в поисках Эльдорадо, тонкости карточной игры
(вот где ритм, и страсть, и азарт, и умение хлопнуть дверью, про-
играв всё!), калейдоскопическая быстрота в смене масок, рит-
мов, исторических эпох — да, это знак таланта, того самого, ко-
торый есть у настоящих женщин: приземляться всегда на ноги.
Но это ещё и знак той самой тоски, той жизненной неудачи,
помеченной «золотым клеймом», о котором говорила Ахматова.
Именно это «клеймо» и есть знак искусства, придающего смысл
тому, в чём мы видим просто жизнь.

Если ваша подруга вас поймёт, вам будет о чём поговорить.

Та т ь я н а  М о р о з о в а



С О С Л А Г А Т Е Л Ь Н О Е  Н А К Л О Н Е Н И Е

*  *  *

Там, где море упирается в горы
Голубеющей дугою залива,
Без меня остался город, в котором,
Вероятно, я была бы счастливой.

Недоступен, отрешён, независим,
На возврат туда наложено вето.
Два десятка неотправленных писем
Пожелтели, дожидаясь ответа.

А когда доносят вести муссоны
Ярким отблеском вечерних сполохов,
Город, вздрогнув в тишине полусонной,
Понимает, что ему тоже плохо.

От тоски и неприятностей мелких,
От возможности прожить друг без друга
На часах своих бесстрастные стрелки
Повернула я обратно по кругу.

И вернулась бы в покинутый город
В прошлом, в будущем ли, в дне настоящем.
Покрывал бы дымкой море и горы
Разогретый солнцем воздух пьянящий.

И, шагнув на двух дорог перекрёсток,
Мы смотрели б друг на друга, немея…
С наклоненьем сослагательным просто,
Так как формы временнÓй не имеет.
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*  *  *

Сквозь дождь, туман и дыма гарь
Струился мягкий свет:
В ветвях запутался фонарь,
А звёздочка — в листве.

И если всё вернуть назад...
По замыслу планет
Мне нужно было «да» сказать,
А я сказала — «нет».

Не слыша в шуме городском
Веления судьбы,
Я заглянула в гороскоп.
Напрасно, может быть.

И снова мне дала совет
Вечерняя звезда:
Ответить нужно было «нет»,
А я сказала — «да».

И подсказать, как дальше жить,
Светила не хотят.
До этих дней ещё свежи
Укусы на локтях.
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*  *  *

Лишь косыночка с Нотр Дам,

Говорит, что была я там.

Кружит времени колесо,
Связи с прошлым слабей и слабей,
То ли вымысел, то ли сон
Существует сам по себе.
Я боюсь говорить о нём —
Против истины погрешить.
Смутный образ иных времён,
Наслоенье дат и имён,
Суеты спасительный щит.
Можно выдумать от тоски:
Дождь, фонтаны, окно с плющом,
Тишину площадей городских...
Да и мало ли, что ещё.

*  *  *

Блеск ненайденного руна,
Заставлявший аккорды брать,
Отмерцал, но звенела струна —
Цепь из звеньев зла и добра,
С каждым днём становясь тяжелей
От мысли, что шли не за тем мы.

Так стану ли я жалеть
Эти белые хризантемы…
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*  *  *

В. П.

Какие странные порой
На свете происходят вещи —
Спектакль другой, состав другой
Нам был афишами обещан.

Прожектор, ослепив глаза,
Погас. Кларнет вздохнул печально.
И понемногу ускользать
Стал замысел первоначальный.

Где режиссёр? Где драматург?
И кто поможет разобраться?
Свет рампы резал темноту —
Защиту ветхих декораций.

Актёры бросили игру,
Слонялись в непотребном виде,
Директор предлагал к утру
Билетами зарплату выдать.

Какой-то зритель без труда
Из зала выбрался на сцену
И уговаривал продать
Ему кулисы за бесценок.

Пожарный монолог читал
И угрожал брандспойтом даме,
Оркестр, актёрам не чета,
Старательно фальшивил в яме.


